Saalfelden im österreichischen Pinzgau, 1927: Der achtjährige Franz Streitberger wächst als eines von neun Kindern einer armen Bauernfamilie auf. Als die Not zu groß wird, fassen die Eltern einen harten Entschluss: Franz wird vom Vater als sogenanntes Hütekind zu einem anderen Bauern gegeben, um als Knecht zu dienen. Dort muss er zwar harte körperliche Arbeit verrichten, bekommt aber genügend zu essen und darf die Schule besuchen. Dass er von seiner Familie weggegeben wurde, kann der Junge weder verstehen noch verarbeiten. Dieses Trauma prägt sein gesamtes Aufwachsen. Endlich volljährig, verlässt Franz den Bauernhof, doch in der schwierigen wirtschaftlichen Situation scheint es unmöglich, Arbeit zu finden. Er beschließt, sich für drei Jahre als Soldat zu verpflichten. Seine Kameraden könnten für Franz eine neue Ersatzfamilie sein, doch die traumatischen Erlebnisse seiner Kindheit haben ihn emotional abgestumpft. Ihm fällt es schwer, sich anderen gegenüber zu öffnen und zwischenmenschliche Beziehungen aufzubauen. 1940 wird die Kampfgruppe von Franz im Frankreichfeldzug als Motorradkuriere eingesetzt. Doch bevor sie auf ihre Mission starten, findet der junge Österreicher im Wald bei der Kaserne einen verletzten jungen Fuchs, der seine Mutter verloren hat. Franz nimmt sich des hilflosen Wesens an und verspricht, selbst in den furchtbarsten Kriegssituationen immer auf es aufzupassen. Durch die ungewöhnliche Freundschaft lernt Franz, sein Kindheitstrauma hinter sich zu lassen und sich Menschen wieder zuzuwenden. Doch der Krieg macht das Zusammenbleiben der beiden immer unmöglicher …